10. indlæg - hvori vi hører om at holde ud
Den knap 10 måneder gamle Assana kigger undersøgende med sine klare, udtryksfulde øjne. Hun har endnu ikke noget hår, der er værd at snakke om, men hun er allerede begyndt at tage de første tilløb til at gå, og er man på telefonen med hendes mor, Faouzia, er hendes pludren og første ord tydelige i baggrunden. Så snart hun kan se én, klapper hun i – så får du højst et smil, og så dette blik, der måler en.
Faouzia bor i huset ved siden af min etageejendom. Selvom der blot er en port imellem os, og vi desuden er født det samme årstal, er der en verden til forskel på os.
Ikke i form af, at Faouzia er mørk og muslim, mens jeg er lys og ligeglad med religion. Men fordi hun allerede nu, som 26-årig, har oplevet ting, hun aldrig burde have været igennem.
Som tyveårig blev hun forelsket i en mand fra Cameroun og blev gravid. Hun fødte en dreng, men modsat mange andre vestafrikanske familier, ville Faouzias muslimske familie ikke acceptere hendes mand, da han er katolik. Han lever nu med deres fælles søn i Cameroun.
År senere mødte hun en ny mand, og hun blev atter gravid. For små ti måneder siden fødte hun to velskabte piger – tvillinger, en velsignelse og et godt tegn i Benin. Men den ene tvillingepige var svag og døde kort tid efter – og blot to uger, efter Faouzia havde lagt sin ene datter i jorden, blev hendes mand alvorligt syg og døde også.
Nu bor hun i Cotonou hos sin tante. Fire dagen om ugen gør hun rent og vasker tøj hos et par – til en månedsløn på 25.000 F CFA (cirka 280 kr.) - en gennemsnitsløn i Benin. I weekenden kommer hun forbi min lejlighed og tager sig af mit vasketøj. Jeg betaler hende godt og sørger desuden altid for at give noget ekstra hver gang; En kop te, noget chokolade, eller sende brød, grøntsager eller juice med hende hjem.
Vi har fundet ind til en forståelse og en tillid, og jo mere jeg lærer om Faouzia, desto større bliver min beundring. Faouzia er en fighter, der kan og vil selv - og ligesom mange andre beninske kvinder, jeg har mødt, giver hun baghjul til vestlige klichéer om afrikanske kvinder.
Faouzia forsørger sig selv og sit barn - hun holder både ud og hovedet højt på samme tid. I stedet for at bruge energi og tid på at stille sig selv det ubesvarlige spørgsmål: ”Hvorfor?”, accepterer hun tingenes tilstand. Og lever med det.
